【傅月庵书评】「读书种子」萌发而成的一本书──《最低的水果摘

2020年06月12日 05:24 视界观点
【傅月庵书评】「读书种子」萌发而成的一本书──《最低的水果摘

傅月庵书评〈「读书种子」萌发而成的一本书──《最低的水果摘完之后》》全文朗读(声音:张幼玫)

傅月庵书评〈「读书种子」萌发而成的一本书──《最低的水果摘完之后》》全文朗读(声音:张幼玫)

00:00:00 / 00:00:00

读取中...

颜择雅谈《最低的水果摘完之后》成书过程

颜择雅谈《最低的水果摘完之后》成书过程

00:00:00 / 00:00:00

读取中...

网路所向无敌,冲撞旧媒体,「旧时王谢堂前燕」遂纷纷「飞入寻常百姓家」;新媒体时代,只要你愿意,人人都可以是「自媒体」,敢写敢说,常能发光发亮。想写得出名号,写得满街点讚,却也不是那幺难的事。大体而言,不假思索,紧跟时事,趁着新鲜,说上两句狠话,总容易吸睛;又或者,咬住名人不放鬆,抓住话柄穷追猛打,以时间换取空间,常也能奏效;再或者,虚拟与实体交叉掩护前进……总之,戏法人人会变,巧妙各有不同。最终造就出了一批又一批的网路评论家、专栏作家,甚至号称「战神」,几乎无役不与,什幺都能说、都敢说的意见领袖,引领一时风骚,或说,日日时时吹皱一池春水,吹乱了窗纸上的松痕。

《最低的水果摘完之后》,颜择雅着,天下杂誌出版

颜择雅生不逢时,出版做得好好的,突然有话要说,或即所谓「蒿目时艰,实有不能已于言者」,于是动心起念写时论文章,从几年一篇到一月一篇,到脸书随时写一段,因为写得好,触得动人心,文章一出,网路往往转载不停,遂也被归入网路意见领袖之一。实者,她或许是因网路传播而大红而耀眼,本质却与一般「网红」有着很大不同:

从文字上来看,颜择雅文章完全掌握了传统新闻写作的CS原则:用字清晰(clarity)、清明(clearness)、清脆(crispness);短(short)、诚(sincere)、力(strong)。归纳说来,不外「清楚明白」四字,因为「文字清楚」,所以看得懂;因为「说理明白」,所以读得下去。这一标準,说得容易做来难。胡适之先生终其一生所身体力行,大约也即此四字耳。

 

翻读《最低的水果摘完之后》任何一篇文章,几乎都符合这一老派写作原则,这与网路常见「理念先行」,不卹修辞,抓住一个论点,别人一条尾巴便嘻笑怒骂,嘲弄讽颂的文字大有不同。甚至如果比较她前一本书话集《向康德学习请客吃饭》(印刻),同样是专栏文章,「向康德」写得典雅,甚至有些深奥,不时可见掉书袋段落。反之,「最低的水果」用字遣词却力求清楚明白,惯以小故事来譬喻说理,务求老少咸宜。这绝非偶然,除了作者本身底蕴深奥,转换了得之外,她的出版背景,或也让她敏于「读者是谁?写给谁看?」从而决定不同的写作风格。其黠慧其文字功力,即此可知矣。

然而文字也仅是思想的呈现,识见不行,文字再好,终究是空。网路评论,朝生暮死,一蜉蝣耳。国计民生,大小事件这幺多,为了「着时」,为了「保鲜」,趋炎附势追新闻是最容易的了。因此,地甫震,哀悼文、自强文尽出,饥不择食为露脸,条列写写「注意事项」,也成了一种风格。总而言之,不假思索「抢短线」是今时评论──无论网路或平面──的最大弊病,求新求快的后遗症则是「颜色决定立场,立场决定内容」,于是乎,一人一把号,各吹各的调,绝无所谓基本原则了。

图左:《向康德学习请客吃饭》,颜择雅着,印刻出版。图右:《理性与感性》,珍.奥斯汀着,颜择雅译,印刻出版。

颜择雅写评论恰恰与此相反,她不炒短线,往往「让子弹飞一下」,尘埃渐定,方始开口说话;偶而讲讲「新闻」,也不说死,总能秉持开放的心灵,用自己的观点与人沟通,而非将自己的意识形态,强加于别人头上。更且一个观点,一个问题,总是想了又想,甚至想上好几年。譬如此书〈什幺是国际观?〉一文,写于10年前,中间几经演讲、增补,不停思索,方始从2000字发展为9000字定稿。在文字如卫生纸,用后即丢,写过就算了的资讯消费时代,还有人愿意这样对待文章,也只能以「老派」视之了。

 

颜择雅能写,早着大名,算不上新闻。阅读《最低的水果摘完之后》,最让人讶异的是,颜择雅评论範围之宽广,小至投履历、面试,大至公民投票、两岸竞争力;生活面的麦当劳、小确幸;专业层级如富人税、高等教育。她都能说,且不是敢说乱说,而是拿出数据,辩证成逻辑地一一说给你听,说得人心服口服,就算坚持不赞成,也不能不讚叹:说得真是漂亮!为何能这幺漂亮?这或许就得去《向康德学习请客吃饭》去找答案。颜择雅是只大书虫,从小就是,爱读书读出国又读回台湾,中西典籍无所不窥,可以翻译《理性与感性》,也能跟张大春对谈李白。因为爱读书,甚至跑去担纲类如「书探」的出版社版权人员,最后还创办台湾或恐空前绝后,得能畅销赚钱的「一人出版社」。讲这幺多,其实仅仅是要说,写评论,光资讯不够,最终还是得知识撑持。知识因读书而有,读书使人清明,让人不惑,看得远、看得深、看得週延,写得漂亮!──《最低的水果摘完之后》正是「读书种子」萌发而成的一本书。

我写这本书的初衷很单纯,就是受不了大家在唱衰台湾。对我来说,台湾问题就是最低的水果摘完了,如今应该赶紧打造工具去摘更高的水果。

此书序文,颜择雅开门见山便说。无非「升级」概念,却说得这样清楚明白,这样漂亮贴切,连总统都不得不借用。追索「初衷很单纯」、「受不了大家在唱衰台湾」云云,却不禁让人想起了清代周亮工《因树屋书影》所引佛经故事:

昔有鹦鹉飞集陀山,乃山中大火,鹦鹉遥见,入水濡羽,飞而洒之。天神言,尔虽有志意,何足云也。对曰,常侨居是山,不忍见耳。天神嘉感,即为灭火。

台湾会衰不会衰?不是谁能唱得了的。主客观形势变化难说,来日如何,只能尽其在我。可以确定的是,多些像颜择雅这样的作家,多些《最低的水果摘完之后》这样的书,或许就不容易衰了吧。

本文作者─傅月庵

资深编辑人。台湾台北人。台湾大学历史研究所肄业,曾任远流出版公司总编辑,茉莉二手书店总监,《短篇小说》主编,现任职扫叶工房。以「编辑」立身,「书人」立心,间亦写作,笔锋多情而不失其识见,文章散见两岸三地网路、报章杂誌。着有《生涯一蠹鱼》《蠹鱼头的旧书店地图》《天上大风》《书人行脚》《一心惟尔》等。

上一篇:
下一篇:

最火资讯

老妇遭撞手骨折 警救援急送医

老妇遭撞手骨折 警救援急送医

嘉义市政府警察局第二分局新南派出所警员张嘉佑及替代役男许金柱日前执行巡逻勤务时,于8时许行经辖内垂杨

老妇遭敲破头   攻击狂何时了?

老妇遭敲破头 攻击狂何时了?

随机干案行径至今没有停止,柔佛再也区相隔12小时再传出“攻击狂”出手伤人,这次是一名华裔七旬老妇中

老妇遭诈骗不愿配合 苓雅警成功连络家人即时阻诈

老妇遭诈骗不愿配合 苓雅警成功连络家人即时阻诈

苓雅分局凯旋路派出所警员张晏铨、施赓叡日前13点40分担服巡逻勤务时,接获辖内第一银行报案称有老妇人